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"»He not busy being born is busy dying«
BOB DYLAN'
"»Dusk was falling quickly. It was just after

7 p. m., and the month was October. «
PATRICIA HIGHSMITH

»A Dog’s Ransom«'




&

ik

35

‘Unter der Rubrik vErMmiscuTEs stand in der Sonntags-
ausgabe der Kirntner »Volkszeitung« folgendes: »In der
Nacht zum Samstag veriibte eine s 1jdhrige Hausfrau aus
A. (Gemeinde G.) Selbstmord durch Einnehmen einer
Uberdosis von Schiafrablesten. «'

Es ist inzwischen fast sieben Wochen her, seit meine Mutter
tot ist, und ich mochte mich an die Arbeit machen, bevor
das Bediirfnis, iiber sie zu schreiben, das bei der Beerdigung
so stark war, sich in die stumpfsinnige Sprachlosigkeit zu-
riickverwandelt, mit der ich auf die Nachricht von dem
Selbstmord reagierte. Ja, an die Arbeit machen: denn das
Bediirfnis, etwas iiber meine Murter zu schreiben, so un-
vermittelt es sich auch manchmal noch cinstellt, ist and-
rerseits wieder so unbestimmt, daR eine Arbeitsanstren-
gung nétig sein wird, damit ich nicht einfach, wie es mir
gerade entsprechen wiirde, mit der Schreibmaschine im-
mer den gleichen Buchstaben auf das Papier klopfe. Eine
solche Bewegungstherapie allein wiirde mir niche niitzen,
sie wiirde mich nur noch passiver und apathischer machen.
Ebensogur kénnte ich wegfahren — unterwegs, auf einer
Reise, wiirde mir mein kopfloses Dasen und Herumlun-
gern auerdem weniger auf die Nerven gehen.

Seit ein paar Wochen bin ich auch reizbarer als sonst, bei
Unordnung, Kilte und Stille kaum mehr ansprechbar,
biicke mich nach jedem Wollfussel und Brotkriime! auf
dem Boden, Manchmal wundere ich mich, daf mir Sachen,
die ich halte, nicht schon Lingst aus der Hand gefallen sind,
so fuhllos werde ich plotzlich bei dem Gedanken an diesen
Selbstmord. Und trotzdem sehne ich mich nach solchen
Augenblicken, weil dann der Stumpfsinn aufhért und der
Kopf ganz klar wird. Es ist ein Entsetzen, bei dem es mir
wieder gut geht: endlich keine Langeweile mehr, cin wi-
derstandsloser Kérper, keine anstrengenden Entfernun-
gen, ein schmerzloses Zeitvergehen.

Das schlimmsdte in diesern Moment wire die Teilnahme

Wunschloses Ungliick 11

e 'w LR



eines anderen, mit einem Blick oder gar einem Wort. Man
schaut sofort weg oder fihrt dem anderen iiber den Maund;
denn man braucht das Gefiihl, dag das, was man gerade
erlebt, unverstindlich und nicht mitteilbar ist: nur so
kommt cinem das Entserzen sinnvoll und wirklich vor.
Darauf angesprochen, langweilt man sich sofort wieder,
und alles wird auf einmal wicder gegenstandslos. Und doch
erzihle ich ab und zu sinnlos Leuten vom Selbstmord mei-
ner Mutter und &rgere mich, wenn sie dazu erwas zu be-
merken wagen. Am liebsten wiirde ich dann namlich sofort
abgelenkt und mit irgend etwas gehiinselt werden.

Wie 'in seinem letzten Film James Bond' einmal gefragt
wurde, ob sein Gegner, den er gerade iiber ein Treppen-
geldnder geworfen hatte, tor sei, und »Na hoffentlich!«
sagte, habe ich zum Beispiel erleichtert lachen miissen.
Witze iiber das Sterben und Totsein machen mir gar nichts
aus, ich fithle mich sogar wohl dabei,

Die Schreckensmomente sind auch immer nur ganz kurz,
eher Unwirklichkeitsgefiihle als Schreckensmomente, Au-
genblicke spiter verschlieft sich atles wieder, und wenn
man dann in Geselischaft ist, versucht man sofort, beson-
ders geistesgegenwirtig auf den anderen einzugehen, alks sei
man gerade unhdflich zu ihm gewesen.

Seit ich tibrigens zu schreiben angefangen habe, scheinen
mir diese Zustinde, wahrscheinlich gerade dadurch, da
ich sie moglichst genau zu beschreiben versuche, entriickt
und vergangen zu sein. Indem ich sie beschreibe, fange ich
schon an, mich an sie zu erinnern, als an eine abgeschlos-
sene Periode meines Lebens, und die Anstrengung, mich zu
erinnern und zu formulieren, beansprucht mich 50, daf$ mir
die kurzen Tagtriume der letzten Wochen schon fremd ge-
worden sind. Hin und wieder hatte ich eben »Zustinde«:
die tagtiglichen Vorstellungen, ohnedies nur die zum zigs-
ten Mal hergeleierten Wiederholungen jahre- und jahr-
zehntealter Anfangsvorstellungen, wichen plétzlich aus-
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einander, und das Bewufitsein schmerzte, so leer war es
darin auf einmal geworden.

Das ist jetzt vorbeil, jetzt habe ich diese Zustinde nicht
mehr. Wenn ich schreibe, schreibe ich notwendig von frii-
her, von etwas Ausgestandenem, zumindest fiir die Zeit des
Schreibens. Ich beschiftige mich literarisch, wie auch
sonst, verduflerlicht und versachlicht zu einer Erinnerungs-
und Formuliermaschine. Und ich schreibe die Geschichte
meiner Mutter, einmal, weil ich von ihr und wie es zu ihrem
Tod kam mehr zu wissen glaube als irgendein fremder In-
terviewer, der diesen interessanten Selbstmordfall ‘mit ei-
ner religivsen, individualpsychologischen oder soziologi-
schen Traumdeutungstabelle’ wahrscheinlich miihelos
auflosen kdnnte, dann im eigenen Interesse, weil ich auf-
lebe, wenn mir etwas zu tun gibt, und schlie@lich, weil ich
diesen FREITOD geradeso wie irgendein aufenstehender In-
terviewer, wenn auch auf andre Weise, zu ecinem Fall ma-
chen méchte.

Natiirlich sind alle diese Begriindungen ganz beliebig und
durch andre, gleich beliebige, ersetzbar. Da waren eben
kurze Momente der duflersten Sprachlosigkeit und das Be-
diirfnis, sic zu formulieren - die gleichen Anldsse zum
Schreiben wie seit jeher.

Als ich zur Beerdigung kam, fand ich im Geldtischchen
meirer Mutter noch einen Briefanfgabeschein mit der
Nummer 431. Sie hatte mir noch am Freitagabend, bevor
sie nach Hause ging und die Tabletten nahm, cinen cinge-
schriebenen Brief mit emer Testamentsdurchschrift nach
Frankfurt geschicke, {Warum aber auch Express?) Am
Montag war ich im selben Postamt, um zu telefonieren. Es
war zweieinhalb Tage nach ihrem Tod, und ich sah vor dem
Postbeamten die gelbe Rolle mit den Einschreibeetiketts
liegen: inrwischen waren neun weitere eingeschriebene
Briefe abgeschickt worden, die nichste Nummer war jetzt
die 442, und dieses Bild war der Zahl, die ich im Kopf
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hatte, so dhnlich, daR ich auf den ersten Blick durcheinan-
deckam und ganz kurz alles fiir ungiiltig hielt. Die Lust,
jemagdem davon zu erzihlen, heiterte mich richtig auf. Es
war }4 5o ein heller Tag; der Schnee; wir afen Leberkns-
delsuppe; '»es begann mit . . .«: wenn man so zu erzihlen
anfangen wiirde, wiire alles wie erfunden, man wiirde den
Zuhdrer oder den Leser nicht zu einer privaten Teilnahme
erpressen, sondern ihm eben nur eine recht phantastische
Geschichte vortragen.

Es begann also damit’, da meine Mutter vor iiber fiinfzig
Jahren im gleichen Ort geboren whrde, in dem sie dann
auch gestorben ist. Was von der Gegend nutzbar war, ge-
hérte damals der Kirche oder adeligen Grundbesitzern; ein
Teil davon war an die Bevélkerung verpachtet, die vor al-
lem aus Handwerkern und kleinen Bauern bestand. Die
allgemeine Mittellosigkeit war so grof, daf Kleinbesitz an
Grundstiicken noch ganz selten war, Praktisch herrschren
noch die "Zustiinde von vor 1 848", gerade, daB die formelle
Leibeigenschaft aufgehoben war. "Mein GroRvater — er
lebt noch und ist heute sechsundachtzig Jahre alt ~ war
Zimmermann und bearbeitete daneben mit Hilfe seiner
Frau ein paar Acker und Wiesen, fiir dic er einen jahrlichen
Pachtzins ablieferte. Er ist slowenischer Abstammung' und
unchelich geboren, wie damals die meisten Kinder der
kleinbiuertichen Bewohner, die, lingst geschlechtsreif,
zum Heiraten keine Mittel und zur Ehefiihrung keine
Riumlichkeiten hatten. Seine Mutter wenigstens war die
Tochter cines recht wohlhabenden Bauern, bei dem sein
Vater, fiir ihn nicht mehr als »der Erzeugers, als Knecht
hauste. Immerhin bekam seine Mutter auf diese Weise die
Mittel zum Kauf eines kleinen Anwesens.

Nach Generationen von besitzlosen Knechisgestalten mit
lickenhaft ausgefiillten Taufscheinen, in fremden Kam-
mern geboren und gestorben, kaum zu beerben, weil sie
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mit der einzigen Habe, dem Feiertagsanzug, ins Grab ge-

legt wurden, wuchs so der Grofivater als erster in einer

Umngebung auf, in der er sich auch wirklich zu Hause fiih-

len konnte, ohne gegen tigliche Arbeitsleistung nur gedul-

det zu sein.

Zur Verteidigung der wirtschaftlichen Grundsiitze der

westlichen Welt war vor karzem im Wirtschaftsteil einer

Zeitung zu lesen, daf$ Eigentum VERDINGLICHTE FREIHEIT

sei. Fir meinen Grofivater damals, als dem ersten Eigen-
tilmer, wenigstens von unbeweglichem Besitz, in einer Se-
rie von Mittellosen und so auch Machtlosen, traf das viel-
leichr wirklich noch zn: das BewuRtsein, etwas zu besitzen,
war s0 befreiend, daf8 nach generationenlanger Willenlo-
sigkeit sich plétzlich ein Wille bilden konnte: noch freier zu

werden, und das hief$ nur, und fiir den Grofivater in seiner

Situation sicher zu Recht: den Besitz zu vergrofern.

Der Anfangsbesitz war freilich so klein, da8 man fast seine
ganze Arbeitskraft brauchte, um ihn auch nur zu erhalen.
So blieb die einzige Moglichkeir der ehrgeizigen Kleinbe-
sitzer: das Sparen,

Mein Grofivater sparte also, bis er in der Tnflation der
zwanziger Jahre' das Ersparte wieder verlor. Dann fing er
wieder zu sparen an, nicht nur, indem er iibriges Geld auf-
einanderlegte, sondern vor allem auch, indem er die ei-
genen Bediirfnisse unterdriickte und diese gespenstische
Bediirfnislosigkeit auch seinen Kindern zutraute; seine
Frau, als Frau, hatte von Geburt an ohnehin von etwas
anderem nicht einmal traumen kénnen,

Er sparte immer weiter, bis die Kinder fiir Heirat oder Be-
rufsausiibung eine "AUSSTATTUNG' brauchen wiirden. Das
Ersparte schon vorher fiir ihre AUSBILDUNG 2u verwenden,
ein solcher Gedanke konnte ihm, vor allem, was seine
Téchter betraf, wie naturgemif gar nicht kommen. Und
noch in den Séhnen waren die jahrhundertealten Alptriu-
me der Habenichtse, die itberali nur in der Fremde waren,
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so eingefleischt, daf einer von ihnen, der mehr zufillig als
geplant eine Freistelle auf dem Gymnasium' bekommen
hatte, die unheimische Umgebung schon nach ein paar Ta-
gen nicht mehr aushieit, zu Fuf in der Nacht die vierzig
Kilometer von der Landeshauptstad: nach Hause ging und
vor dem Haus— es war ein Samstag, an dem iiblicherweise
Haus und Hof sanber gemacht wurden — sofort ohne ein
Wort den Hof zu kehren anfing; das Geriusch, das er mit
dem Besen machte, in der Morgendimmerung, war ja Zei-
chen genug. Als Tischier sei er dann sehr tiichtig und auch
zuftieden gewesen.

Er und sein iltester Bruder sind im Zweiten Weltkrieg bald
umgekommen. Der GroBvater hacte inzwischen weiterge-
spart und das Ersparte in der Arbeitslosigkeit der dreiffiger
Jahre von neuem verloren. Er sparte, und das hief: er trank
nicht und rauchte nicht; spielte kaum. Das einzige Spiel,
das er sich erlaubte, war das sonntigliche Kartenspiel; aber
auch das Geld, das er dabei gewann — und er spielte so0
verniinftig, daff er fast immer der Gewinner war —, war
Spargeld, héchstens schnippte er seinen Kindern eine klei-
ne Miinze davon zu. Nach dem Krieg fing er wieder zu

sparen an und hat, als Staatsrentner, bis heuate nicht damit
aufgehort,

Der iiberlebende Sohn, als Zimmermeister, der imrerhin
zwanzig Arbeiter beschiftigt, braucht nicht mehr zu spa-
ren: er investiert; und das heifft auch, er kan# trinken und

spielen, das gehort sich sogar so. Im Gegensatz zu seinem

ein Lebtag lang sprachlosen, allem abgeschworenen Vater

hat er damit wenigstens eine Art Sprache gefunden, wenn

er diese auch nur benutzt, 'als Gemeinderat eine von grofler

Zukunft mittels groffer Vergangenheit schwiirmende welt-
vergessene kleine Partei zu vertreten'.

Als Frau in diese Umstinde geboren zu werden, ist von

vornherein schon tédlich gewesen. Man kann es aber auch

beruhigend nennen: jedenfalls keine Zukunftsangst. Die
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Wahrsagerinnen auf den Kirchtagen® lasen nur den Bur-
schen ernsthaft die Zukunft aus den Hinden; bei den Frau-
en war diese Zukunft ohnehin nichts als ein Witz.

Keine Maglichkeit, alles schon vorgesehen: kleine Schi-
kereien, ein Kichern, eine kurze Fassungslosigkeit, dann
zum ersten Mal die fremde, gefafte Miene, mit der man
schon wieder abzuhausen begann, die ersten Kinder, ein
bifichen noch Dabeiscin nach dem Hantieren in der Kiiche,
von Anfang an Uberhortwerden, selber immer mehr Weg-
héren, Selbstgespriche, dann schlecht auf den Beinen,
Krampfadern, nur noch ein Murmein im Schlaf, Unter-
leibskrebs, und mir dem Tod ist die Vorsehung schlieflich
erfilllt. So hiefen ja schon die Stationen eines Kinderspiels,
das in der Gegend von den Madchen viel gespiclt wurde:
Miide/Mart/Krank/Schwerkrank/Tot.

Meine Mutter war das vorletzte von fiinf Kindern. In der
Schule erwies sie sich als ktug, die Lehrer schrieben ihr die
bestméglichen Zeugnisse, lobten vor allem die saubere
Schrift, und dann waren die Schuliahre auch schon vorbei.
Das Lernen war nur ein Kinderspiel gewesen, nach erfiillter
Schulpflicht, mit dem Erwachsenwerden, wurde es unné-
tig. Die Frauen gewohnten sich nun zu Hause an die kiinf-
tige Hauslichkeit.

Keine Angst, aufler die kreariirliche im Dunkeln und im
Gewitter; nur Wechsel zwischen Wirme und Kalte, Nisse
und Trockenheit, Behaglichkeit und Unbehagen.

Die Zeit verging zwischen den kirchlichen Festen, Ohrfei-
gen fiir einen heimlichen Tanzbodenbesuch, Neid auf die
Briider, Freude am Singen im Chor. Was in der Welt sonst
passierte, blieb schleierhaft; es wurden keine Zeitungen
gelesen als das 'Sonntagsblatt der Didzese” und darin nur
der Fortsetzungsroman'.

Die Sonntage: das gekochte Rindfleisch mit der Meerret-
tichsoRe, das Kartenspiel, das demiitige Dabeihocken der
Frauen, ein Foto der Familie mit dem ersten Radioapparat.

Wunschloses Unglick

Veraltet fir
Kirtag, das
oberdt.-kath.
Pendant zur
norddt. Kirmes

Amisgehiet
eines kath.
Bischofs




i Tl

Meine Mutter hatte ein iibermiitiges Wesen, stiitzte auf den
Fotos die Hande in die Hiiften oder legte einen Arm um die
Schulter des kieineren Bruders. Sie lachte immer und schien
gar nicht anders zu kénnen.

Regen - Sonne, draufen — drinnen: die weiblichen Gefiihle
wurden sehr wetterabhingig, weil »Draufen« fast immer
nur der Hof sein durfte und »Drinnen« ausnahmslos das
eigene Haus ohne eigenes Zimmer,

Das Klima in dieser Gegend schwankt sehr: kalte Winter
und schwiile Sommer, aber bei Sonnenuntergang oder
auch nur im Laubschatten fing man zu frésteln an. Viel
Regen; schon Anfang September oft tagelang nasser Nebel
vor den viel zu kieinen Fenstern, die auch heute kaum gro-
fer gebaut werden; Wassertropfen aof den Wischeleinen,
Kréten, die vor einem im Finstern tiber den Weg sprangen,
Miicken, Insekten, Nachtfalter sogar am Tag, unter jedem
Scheit in der Holzhiitte Wisrmer und Asseln: davon mufte
man abhingig werden, anderes gab es ja nicht. Selten
wunschlos und irgendwie gliscklich, meistens wunschlos
und ein bifchen ungliicklich.

Keine Vergleichsméglichkeiten' zu einer anderen Lebens-
form: auch keine Bediirftigkeit mehr?

'Es fing damit an, daf meine Mutter plétzlich Lust zu et-
was bekam: sie wollte lernen; denn beim Lernen damals als

Kind hatte sie etwas von sich selber gefiihlt. Es war gewe-
sen, wie wenn man sagt: »Ich fithle mich. « Zum ersten Mal

ein Wunsch, und er wurde auch ausgesprochen, immer
wieder, wurde endlich zur fixen Idee. Meine Mutter erzihl-
te, sie habe den Groflvater »gebettelt«, etwas lernen zu

ditrfen. Aber das kam niche in Frage: Handbewegungen

geniigten, um das abzutun; man winkte ab, es war undenk-

bar.

Immerhin gab es in der Bevblkerung eine iiberlieferte Ach-

tung vor den vollendeten Tatsachen: eine Schwangerschaft,

der Krieg, der Staat, das Braucheum und der Tod. Als meine
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Mutter einfach von zu Hause wegging, mit filnfzehn oder

sechzehn Jahren, und in einem Hotel am See kochen lernte,

lie der GroBvater ihr den Willen, weil sie nun schon ein-
mal weggegangen war; auerdem war beim Kochen wenig

zu lernen.

Aber es gab schon keine andere Méglichkeit mehr: Ab-
waschhilfe, Stubenmaiadchen, Beikéchin, Hauptkochin.
»Gegessen wird immer werden.« Auf den Fotos ein gerd-
tetes Gesicht, glinzende Wangen, in schiichterne ernste

Freundinnen eingehingt, die von ihr mitgezogen wurden;
selbstbewufite Heiterkeit: »Mir kann nichts mehr passie-
ren!«; eine geheimnislose, tiberschwengliche Lust zur Ge-
selligkeit.

Das Stadtleben: kurze Kleider {»Fihnchen«), Schuhe mit
hohen Absirzen, Wasserwellen und Ohrklipse, die unbe-
kitmmerte Lebenslust. Sogar ein Aufenthalt im Ausland!,
als Stubenmidchen im Schwarzwald, viele VEREHRER, kei-
ner ERHORT! Ausgehen, tanzen, sich unterhalten, lustig
sein: die Angst vor der Sexualitit wurde so iiberspielt; »es
gefiel mir auch keiner«. Die Arbeit, das Vergniigen; schwer
ums Herz, leicht ums Herz, Hitler harte im Radio eine an-
genehme Stimme.

Das Heimweh derer, die sich nichts leisten konnen: zuriick
im Hotel am See, »jetzt mache ich schon die Buchhaltung«,
lobende Zeugnisse: »Friulein . . . hat sich . . . als anstellig
und gelehrig erwiesen. Ihr Fleiff und ihr offenes, frohliches
Wesen machen es uns schwer . . ., Sie verlifSt unser Haus anf
eigenen Wunsch.« Bootsfahrten, durchtanzte Nichte, kei-
ne Midigkeit.

'Am 10. April 1938: das deutsche Ja! »Um 16 Uhr 15 Mi-
nuten traf nach triumphaler Fahrt durch die Strafen Kla-
genfurts unter den Kldngen des Badenweiler Marsches der
Fiihrer ein. Der Jubel der Massen schien keine Grenzen
zu kennen. Im bereits cisfreien Worthersee spiegelten sich
die Tausende von Hakenkreuzfzhnen der Kurorte und
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Sommerfrischen. Die Maschinen des Altreiches und unsere
heimischen Flugzeuge flogen mit den Wolken um die
Wetie. «'

In den Zeitungsannoncen wurden Abstimmungszeichen
und Fahnen aus Seide oder nur Papier angeboten. Die Fuf-
ballmannschaften verabschiedeten sich nach Spielende mit
dem vorschriftsmifig ausgebrachten »Sieg Heill«. Die
Kraftfahrzeuge wurden statt »A« mit dem Kennzeichen
»D« versehen. Im Redio 6.15 Befehlsdurchgabe, 6.3 5 Der
Spruch, 6.40 Turnen, 20.00 Richard-Wagner-Konzert, bis
Mitternacht Unterhaltung und Tanz vom Reichssender
Kénigsberg,

'»So muf dein Stimmzettel am ro. April aussehen: der gro-
Bere Kreis unter dem Wort Ja ist mit krédftigen Strichen zu
durchkreuzen. «'

Gerade aus der Haft entlassene riickfillig gewordene Die-
be iiberfiihrten sich selber, indem sie angaben, die fragli-
chen Sachen in Kauthdusern gekauft zu haben, die, weil sie
Juden gehdrten, INZWISCHEN GAR NICHT MEHR BESTAN-
DEN.

Kundgebungen mit Fackelziigen und Feierstunden; die mit
neuen Hoheitszeichen verschenen Gebdude bekamen
STIRNSEITEN und GRUSSTEN; die Wilder und 'die Berggip-
fel SCHMUCKTEN sicH; der lindlichen Bevilkerung wurden
die:I lgeschichtlichen Ereignisse als Naturschauspiel' vorge-
stelle.

»Wir waren ziemlich aufgeregt«, erzdhite die Mutter. Zum
ersten Mal gab es Gemeinschaftserlebnisse. Selbst die
werkrigliche Langeweile wurde festiglich stimmungsvoll,
»bis in die spiten Nachtstunden hinein«. Endlich einmal
zeigte sich fiir alles bis dahin Unbegreifliche und Fremde
ein groer Zusammenhang': es ordnete sich in eine Bezie-
hung zneinander, und selbst das befremdend automatische
Arbeiten wurde sinnvoll, als Fest. Die Bewegungen, die
man dabei vollfithrte, montierten sich dadurch, daff man
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sie im Bewuftsein gleichzeitig von unzihligen anderen aus-
gefiihrt sah, zu einem sportlichen Rhythmus — und das Le-
ben bekam damit eine Form, in der man sich gur aufge-
hoben und doch frei fiihlte.

Der Rhythmus wurde existentiell: als Ritual. '»Gemein-
nutz geht vor Eigennutz, Gemeinsinn geht vor Eigensinn. <
So war man iiberall zu Hause, es gab kein Heimweh mehr.
Viele Adressen auf den Riickseiten der Fotos, ein Notiz-
buch wurde erstmals angeschafft {oder geschenkt?): auf
einmal waren so viele Leute Bekannte von einem, und es
ereignete sich so viel, dafl man etwas VERGESSEN konnte.
Immer hatte sie auf etwas stolz sein wollen; weil nun alles,
was man tat, irgendwie wichtig war, wurde sie wirklich
stolz, nicht auf erwas Bestimmtes, sondern aligemein stolz,

. als Haltung, und als Ausdruck eines endlich erreichten Le-

bensgefiihls; und diesen vagen Stolz wollte sie nicht mehr
aufgeben.

Fiir Politik interessierte sie sich immer noch nicht: das, was
sich so augenfillig abspielte, war fiir sie alles andere —eine

 Maskerade, eine UFA-Wochenschau' (»Grofle Aktualits-

tenschau ~ Zwei Tonwochen!<«), ein weltlicher Kirchtag.
»Politik« war doch etwas Unsinnliches, Abstraktes, also
kein Kostiimfest, kein Reigen, keine Trachtenkapelle, je-
denfalls nichts, was sicuTBar wurde. Wohin man schaute,
"Gepringe', und »Politik«: war was? — ein Wort, das kein
Begriff war, weil es ciner schon in den Schulbiichern, wie
alle politischen Begriffe, ohne jede Beziehung zu etwas
Handgreiflichem, Reellem, eben nur als Merkwort oder,
wenn bildhaft, dann "als menschenloses Sinnbild einge-
trichtert’ worden war: die Unterdriickung als Kette oder
Stefelabsatz, die Fretheir als Berggipfel, das Wirrschafts-
system als beruhigend rauchender Fabrikschlot und als
Feierabendpfeife, und das Gesellschaftssystem als Stufen-
leiter mit »Kaiser - Konig — Edelmann / Biirger — Bauer

s Leinenweber / Tischler — Bertler — Totengriber«: ¢in Spiel,
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das im iibrigen nur in den kinderreichen Famitien der Bau-
ern, Tischler und Leinenweber vollstindig nachgespielt
werden konate,

Diese Zeit half meiner Mutter, aus sich herauszugehen und
selbstindig zu werden. Sie bekam ein Auftreten, verlor die
letzte Berithrungsangst: ein verrutschtes Hiitchen, weil ein
Bursche ihren Kopf an den seinen driickee, wihrend sie nur
selbstvergniigt in die Kamera lachte. {Die Fiktion, daf§ Fo-
tas so erwas iiberhaupe »sagen« konnen -: aber ist nicht
ohnehin jedes Formulieren, auch von etwas tatsichlich
Passiertem, mehr oder weniger fiktiv? Weniger, wenn man
sich begniigt, bloR Bericht zu erstatten; mebr, je genauer
man zu formulieren versucht? Und je mehr man fingiert,
desto eher wird vielleicht die Geschichte auch fiir jemand
andern interessant werden, weil man sich eher mit For-
mulierungen identifizieren kann als mit blo berichteten
Tatsachen? - Deswegen das Bediirfnis nach Poesie?
'»Atemnot am FluBufer«, heifit eine Formulierung bei
Thomas Bernhard.)'

Der Krieg, eine Serie mit gewaltiger Musik angekiindigter
Erfolgsmeldungen aus dem stoffbespannten Lautsprecher-
kreis der in den diisteren »Herrgottswinkeln«* geheimnis-
voll leuchtenden Volksempfinger', steigerre noch das
Selbstgefiihl, indem er die »Ungewiheit aller Umstinde
vermehrte« (Clausewitz)' und das frither taglich Selbstver-
standliche spannend zufillig werden lie8. Es war fiir meine
Mutter kein die zukiinftige Empfindungswelt mitbestim-
mendes Angstgespenst der frithen Kinderjahre gewesen,
wie er es fiir mich dann sein solte, sondern zunichst nur
das Erlebnis einer sagenhaften Welt, von der man bis dahin
hochstens die Prospekte betrachtet hatte. Ein neves Gefithl
fiir Entfernungen, fiir das, was FRUHER, im FRIEDEN, war,
und vor allem fiir die einzelnen andern, die sonst nur we-
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senlose Kameraden-, Tanzpartner- und Kollegenrollen ge-
spielt hatten. Erstmals auch ein Fami]iengeﬁihl:. »Liebfar
Bruder . . .! Ich schaue auf der Landkarte, wo Du jetzt scin
konotest . . . Deine Schwester . . .«
Und so die erste Liebe: zu einem deutschen Parteigenossen,
der, im Zivilberuf Sparkassenangestellter, nun als milita-
tischer Zahlmeister ein bifichen erwas Besonderes war ~
und bald auch schon in andere Umstinde gebracht. Er war
verheiratet, und sie liebte ihn, sehr, lieB sich alles von ihm
sagen. Sie stellte ihn den Eltern vor, machte mit ilun Al:ls-
fliige in die Umgebung, leistete ihm in seiner Soldatenein-
samkeit Gesellschaft.
»Er war so aufmerksam zu mir, und ich hatte auch keine
Angst vor ihm wie vor anderen Minnern.«
Er bestimmte, und sie ging darauf ein. Einmal schenkte er
ihr etwas: ein Pacfiim. Er lieh ihr auch ein Radio fiir it
Zimmer und holte es spiter wieder ab, »Damals« las er
noch, und sie lasen zusammen ein Buch mit dem Titel » Am
Kamine. Bei einem Ausflug auf eine Alm, als sie auf dem
Abstieg ein wenig liefen, entfuhr meiner Mueter ein Wind,
und mein Vater verwies ihs das; im Weitergehen ent-
schiiipfte ihm selber ein Furz, und er hitstelte. Sie kriilmmte
sich ganz znsammen, als sie mir das spirer erzdhlte, und
kicherte schadenfroh und doch mit schlechtem Gewissen,
weil sie gerade ihre ecinzige Liebe schlecht machte. Es be-
lustigte sie selber, daf sie einmal jemanden, und gerade so
einen, liecbgehabt hatte. Er war kleiner als sie, viele Jahre
alter, fast kahlkopfig, sie ging in flachen Schuhen neben
ihm her, immer den Schritt wechselnd, um sich ihm anzu-
passen, in einen abweisenden Arm eingehiingt, aus dem sie
immer wieder herausrutschte, ein ungleiches, lachhaftes
Paar - und trotzdem sehnte sie sich noch zwanzig Jahre
spiter danach, wieder fiir jemanden so etwas empfinden zu
kénnen wie einst nach mickrigen Knigge-Aufmerksam-
keiten' fiir diese "Sparkassenexistenz . Aber es gab keinen
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ANDEREN mehr: die Lebensumstinde hatten sie zu einer
Liebe erzogen, die auf einen nicht ausrauschbaren, niche
Igrsetzbaren Gegenstand fixiert bleiben muRte.

Nach der Matura® sah ich meinen Vater zum ersten Mal:
vor der Verabredungszeit kam er mir zufillig auf der Strage
entgegen, cin geknicktes Papier auf der sonneverbrannten
Nase, Sandalen an den Fiien, einen Collichund an der
Leine. In einem kleinen Café ihres Heimatortes traf er sich
dann mit seiner ehemaligen Geliebten, die Mutter aufge-
regt, der Vater ratlos; ich stand weit weg an der Musikbox
und driickte »Devil in Disguise« von Elvis Presley’. Der
Ehemann hatte Wind von dem allen bekommen, schickte
aber nur als Zeichen den jiingsten Sohn in das Café, wo das
Kind ein Eis kaufte, dann neben der Mutter und dem Frem-
den stehenblieb und sie ab und zu mit immer den gleichen
Worten fragte, wann si¢ denn endlich nach Hause gehe,
Mein Vater steckte ein Sonnenbrillengestell auf die andere
Brille, redete zwischendurch zu dem Hund, wolite dann
»schon einmal« zahlen. »Nein, nein, ich lade dich eine,
sagte er, als auch meine Mautter das Geldtischchen aus der
Handtasche nahm. Von unserer Urlaubsreise schickren wir
ihr eine gemeinsame Ansicheskarte, Uberall, wo wir uns
einquartierten, verbreitete er, daf ich sein Sohn sei, denner
wrollte auf keinen Fall, daf man uns fiir Homosexuelle
{"»Hundertfanfundsiebziger«') hielt. Das Leben hatte ihn
enttduscht, er war mehr und mehr vereinsamt. » Seit ich die
Menschen kenne, liebe ich die Tiere«, sagte er, natiirlich
nicht ganz im Ernst.

Kurz vor der Entbindung heiratete meine Mutter einen Usn-
teroffizier der Deurschen Wehrmache, der sie schon lange
VEREHRTE und dem es auch nichts ausmachte, daf sie ein
Kind von einem andern bekam. »Die oder keinel « hatnte er
auf den ersten Blick gedacht und gleich mit seinen Ka-
meraden darauf gewerter, daff er sie bekommen wiirde,
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bezichungsweise daf sie thn nehmen wiirde. Er war ihr
zuwider, aber man redete ihr das Pflichthewuftsein ein
{dem Kind einen Vater peben): zum ersten Mal lief sie sich
einschiichtern, das Lachen verging ihr ein bifichen. Auler-
dem imponierte es ihr, dafl jemand sich gerade sie in den
Kopf gesetzt hatte.

»Ich glaubte, er wiirde ohnehin im Krieg fallen«, erzihlte
sie. » Aber dann harte ich auf einmal doch Angst um ihn.«
Jedenfalls hatte sie nun "Anspruch auf ein Ehestandsdar-
lehen’. Mit dem Kind fuhr sie nach Berlin zu den Eltern
thres Mannes. Man duldete sie. Die ersten Bomben fielen
schon, sie fuhr zuriick, eine Allerweltsgeschichte, sie lachte
wieder, schrie dabei oft, daf man zusammenschrak.

Den Ehemann vergaf sie, sie driickte das Kind an sich, daf}
es weinte, verkroch sich im Haus, wo man, nach dem Tod
der Briider, begriffsstittzig ancinander vorbeischaute. Kam
denn nichts mehr? Sollte es das schon gewesen sein? See-
lenmessen®, die Kinderkrankheiten, zugezogene Vorhin-
ge, Briefwechsel mit alten Bekannten aus den unbeschwer-
ten Tagen, Sich-niitzlich-machen in der Kiiche und bei der
Feldarbeit, von der man immer wieder weglief, um das
Kind in den Scharten zu legen; dann die Sirenen des Ernst-
falls, auch schon auf dem Land, das Gerenne der Bevdl-
kerung zu den als Luftschutzbunkern vorgesehenen Fels-
héhlen, der erste Bombentrichter im Dorf, spiter Spiel-
platz und Abfallgrube.

Gerade die hellichten Tage wurden gespenstisch, und die
Umwelt, im lebenslangen tiglichen Umgang aus den Kin-
deralptraumen nach aulen geschwitzt und damit vertraunt
gemacht, geisterte wieder durch die Gemiiter als unfafibare
Spukerscheinung.

Meine Mutter stand bei allen Ereignissen wie mit offenem
Mund daneben. Sie wurde nicht schreckhaft, lachte hoch-
stens, vom allgemeinen Schrecken angesteckt, einmal kurz
auf, weil sie sich gleichzeitig schimte, daf der Kérper sich
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plotzlich so ungeniert selbstindig machre. »Schimst dy
dich nicht?« oder »Du sollst dich schiment« war schon fiir
das kleine und vor allem fiir das heranwachsende Maidchen
der von den andern stindig vorgehaltene Leitfaden gewe-
sen. Eine Auferung von weiblichem Eigenleben in diesemn
landlich-katholischen Sinnzusammenhang war iberhaupt
vorlaut und unbeherrscht; schiefe Blicke, so lange, bis die
Beschimung nicht mehr nur possierlich gemimt wurde,
sondern schon ganz innen die elementarsten Empfindun-
gen abschreckte. »Weibliches Erréten « sogar in der Frende,
weil man sich dieser Freude gehorigst schimen muRte; in
der Traurigkeit wurde man nicht blag, sondern rot im Ge-
sicht, und brach statt in Trinen in Schweif aus.
Meine Mutter hatte in der Stadr schon geglaubt, eine Le-
bensform gefunden zu haben, die ihr ein wenig entsprach,
bei der sie sich jedenfalls wohl fishlte — nun merkte sie, daf}
die Lebensform der andern, indem sie jede zweite Moglich-
keit ausschloR, auch als alleinseligmachender Lebensisbals
auftrat. Wenn sie von sich selber sprach, iiber einen berich-
tenden Satz hinaus, wurde sie mit einem Blick schon zum
Schweigen gebracht. Die Lebenslust, ein Tanzschritt bei
der Arbeit, das Nachsummen eines Schlagers, war eine
Flause im Kopf und kam einem, weil niemand darauf ein-
ging und man damit allein blieb, auch bald selber so vor,
Die anderen lebten ihr eigenes Leben zugleich als Beispiel
vor, alen so wenig zum Beispielnehmen, schwicgen sich
voreinander aus zum Beispiclnehmen, gingen zur Beichte
nur, um den zu Hause Bleibenden an seine Siinden zu erin-
nern.
So wurde man ausgehungert. Jeder kleine Versuch, sich
klarzumachen, war nur ein Zuriickmaulen. Man fihlte
sich ja frei — konnte aber nicht heraus damir. Die anderen
waren zwar Kinder; aber man wurde bedriickt, wenn ge-
rade Kinder einen so strafend anschauten,
Bald nach Kriegsende fiel meiner Mutter der Ehemann eim,
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und obwohl niemand nach ihr verlangt hatte, fubr sie wie-
der nach Berlin. Auch der Mann hatte vergessen, daf er
einmal, in einer Wette, auf sie aus gewesen war, und lebte
mit einer Freundin zusammen; damals war ja Krieg gewe-
SEn.

Aber sie hatte das Kind mitgebracht, und lustlos befolgten
beide das Pflichtprinzip. !

Zur Untermiete in einem grofen Zimmer in 'Berlin-Pan-
kow', der Mann, Strafienbahn-Fahrer, trank, Strafien-
bahn-Schaffner, trank, Bicker, trank, die Frau ging immer
wieder mit dem inzwischen zweiten Kind zum Brotgeber
und bat, es noch einmal zu versuchen, die Allerweltsge-
schichte.

In diesem Elend verlor meine Mutter die lindlichen Paus
backen und wurde eine recht elegante Frau. Sie trug den
Kopf hoch und bekam einen Gang. Sie war nun so wl'ei-t,
daf sie sich alles anzichen konnte, und es kleidete sie. 'Sie
brauchte keinen Fuchs um die Schultern'. Wenn der Mann,
nach dem Rausch wieder niichtern, sich an sie hingte und
ihr bedeutere, daf er sie liebe, lichelte sie ihn erbarmungs-
los mitleidig an. Nichts mehr konnte ihr erwas anhaben.
Sie gingen viel aus und waren ein schones Paar. Wenn er
betrunken war, wurde er FRECH, und sie muffte STRENG zu
ihm werden. Dann schlug er sie, weil sie ihm nichts zu
sagen hatte und er es doch war, der das Geld heimbrach-
te.

‘Ohne sein Wissen trieb sie sich mit einer Nadel ein Kind
ab.’

Eine Zeitlang wohnte er bei seinen Eltern, dann wurde er
zu ihr zuriickgeschickt. Kindheitserinnerungen: das frische
Brot, das er manchmal nach Hause brachte, die schwarzen
fettigen Pumpernickel, um die herurn das diistere Zimmer
aufbliihte, dic lobenden Worte der Mutter.

In diesen Erinnerungen gibt es iiberhaupt mehr Sachen als
Menschen, ein tanzender Kreisel auf einer leeren Ruinen-
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strafle, Haferflocken auf einem Zuckerloffel, grauer Aus-
speisungsschleim in einem Blechnapf mit russischem Mar-
kenzeichen, und von den Menschen nur Einzelteile: Haare,
die Wangen, verknotete Narben an den Fingern; - die Mut-
ter hatte aus ihren Kindertagen einen mit wildem Fleisch
vernarbten Schnitt am Zeigefinger, und an diesem harten
Hocker hielt man sich fest, wenn man neben ihr her ging.

Sie war also nichts geworden, konnte auch nichts mehr

Wie ihr Vater glaubte sie sich nichts mehr gonnen zu diirfen
und bat doch wieder mit verschimtem Lachen die Kinder,
sie an einer Safigkeit einmal mitlecken zu lassen.
Bei den Nachbarn war sie beliebt und wurde angestaunt,
s sie hatte ein Osterreichisch geselliges, sangesfreudiges We-
sen, ein GERADER Mensch, nicht kokett und geziert wie die
Grofistadtmenschen, man konnte ihr nichts nachsagen.
"Auch mit den Russen vertrug sie sich, weil sie sich auf
slowenisch mit ihnen verstindigen konnte. Sie redete dann

werden, das hatte man ihr nicht einmal vorauszusagen 10 viel, einfach alles, was sic an gemeinsamen Worten wufite,

brauchen. Schon erzihlte sie von »meiner Zeit damalse«, «
obwoh! sie noch nicht einmal dreiflig Jahre alt war. Bis jetzt
hatte sie nichts »angenommen«, nun wurden die Lebens-
umstinde so kiimmerlich, daf sie erstmals verniinftig sein
muBte. Sie nahm Verstand an, ohne etwas zu versichen.
Sie hatte schon angefangen, sich etwas auszudenken, und 1
sogar so gut es ging danach zu Jeben versucht - dann das
»Sei doch verniinftig!« - der Vernunfe-Reflex ~ »Ich bin ja
schon still{«
Sie wurde also eingeteilt und lernte auch selber das Eintei-
len, an Leuten und Gegenstinden, obwohl daran kaum 20
etwas zu lernen war: die Leute, nicht ansprechbarer Ehe-
mann und noch nicht ansprechbare Kinder, zihlten kaum,
und die Gegenstinde standen cohnehin fast nur in den al-
lerkleinsten Einheiten zur Verfiigung — so mufte sic klein-
lich und haushiilterisch werden: die Sonntagsschuhe durfte 25
man nicht wochentags tragen, das Ausgeh-Kleid mufte
man zu Hause gleich wieder an den Biigel hiingen, das Ein-
kaufsnetz war nicht zum Spiclen da!, das warme Brot erst
fiir morgen. (Noch meine Firmungsuhr' spiter wurde
gleich nach der Firmung weggesperrt.} 30
Aus Hilflosigkeit nahm sie Haltung an und wurde sich da-
bei seibst iiber. Sie wurde verletzlich und versteckte das mit
dngstlicher, tiberanstrengter Wiirde, unter der bei der ge-
ringsten Krinkung sofort panisch ein wehrloses Gesicht
hervorschaute. Sie war ganz leicht zu erniedrigen. 35
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das hefreite sie.’

Aber nie hatte sie Lust auf ein Abenteuer. Dafur wurde es
ihr in der Regel zu friih schwer ums Herz; die immer ge-
predigte, inzwischen verkorperte Scham. Ein Abenteuer

15 konnte sie sich nur so vorstellen, daff jemand von ihr »et-

was wollte«; und das schreckte sie ab, schliefflich wolite sic
auch von niemandem was. Die Minmer, mit denen sie spi-
ter gern zusarmen war, waren KAVALIERE, das gute Gle-
fithl, das sie bei ihnen hatte, geniigte ihr als Zartlichkeit.

16 Wenn nur jemand zum Reden da war, wurde sie gelost und

fast glicklich. Sie lie8 es nicht mehr zu, dafl man si;h ihr
niherte, es hiitte denn mit jener Behutsamkeit sein mussen,
unter der sie sich einmal als eigener Mensch gefiihit hatte -
aber die erlebte sie nur noch 1m Traum.
25 Sie wurde ein neutrales Wesen, verduflerte sich in den rag
lichen Kram.
Sie war nicht einsam, spiirte sich héchstens als etwas Hal-
bes. Aber es gab niemanden, der sie erginzte. »Wir ergénz-
ten uns so gute, erzihlte sie aus threr Zeit mit dem Spar-
0 kassenangestellten; das wire ihr Ideal von ewiger Liebe
gewesen.

Der Nachkrieg; die Grofistadt: ein Stadtleben wie friih_er
war in dieser Stadt nicht méglich. Bergauf und bergab lief
man iiber Schutt durch sie hindurch, um Wege abzukiirzen,
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Wort- und Sacherlduterungen

Wunschloses Ungliick: Die schroffe Antithese zur landlaufigen
Phrase vom »wunschlosen Gliick « {insbesondere eines Frauen-
lebens im traut-bescheidenen Familienkreis) orientiert den Le-
ser: Hier wird ein Ungliick erzihlt, in dem es nicht einmal mehr
den Wunsch auf Verdnderung gibt.

Die fiir die Erzdhlung relevante semantische Verkniipfung von
»wunsch- und hoffnungslos« findet man im Deutschen Worter-
buck (von Jacob und Wilhelm Grimm) vom Beginn des 195. Jh.s
an belegt.

Der erste Titel der Erzihlung lautete im Typoskript »Interesse-
loser Uberdruss« (Katalog der Dauerausstellung »Peter Hand-
ke« im Schloss Griffen, Marktgemeinde Griffen 1997).

»He not busy {. . .] dying« BOB DYLAN: Die Liedzeile von dem,
der nichts daza tat, un geboren za werden, doch vieles, um zu
sterben, entstammt dem Song »It’s Alright, Ma« {1965) von Bob
Dylans Album Bring it all back home. In dem sarkastischen Lied
werden von einem Heranwachsenden Phrasen und »rules / for
the wise men and the fools« in itberakzentuiertem Sprechgesang
verworfen, Das Motto des Buches erscheint in diesern Kontext
als Wicdergabe diimmiichen Spotts iiber »suicide remarks«
{Selbstmordandeutungen). Die Titel- und Refrainzeile verweist
auf die Beschwichtigung einer besorgten Mutter. — Der US-Folk

und Rocklyriker, Singer und Gitarrist Robert Zimmermann
{*1941) wahlte seinen Kiinsclernamen aus Verehrung fiir den
walis. Dichter Thomas Dylan (1914-1953). Dylans Lieder, ihre
Themen, ihre Tonlage, thr »Drive«, hatren gemeinschaftsbilden

de Wirkung fiir die Biirgerrechts- und Anti-Viemamkriegs-Pro-
testbewegungen ab Mitte der 1960er-Jahre weit iiber die USA
hinaus. — Akruelle Populitkulturzitate (Musik- und Filmsequen-
zen) finden sich hiufig in den Prosatexten Handkes; 196%
schrieb er fiir Radio Graz einen Rundfunkbeitrag iber die Bea

tles, 1990 die essayistische Erzihlung Versuch isber die Jukebox.
»Dusk was falling [. . .] »A Dog’s Ransom«: Im Jabhr 1972, also
zur Zeit der Niederschrift, ist Patricia Highsmiths {1921-1995)
Roman A Dog’s Ransom soeben auf engl. erschienen; die dr.
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Ubersezung Lasegeld fiir einen Hund folgte erst 1974. Das fiir
ein Motto relativ banale Zitat liest sich in dieser Ubersetzung so:
»Die Ddmmerung fiel schnell im Oktober; es war jetze kurz nach
sieben . . .« In der Ubersetzung geht offenkundig das verloren,
was Highsmith einmal den »langsamen Stil« nannte: Die dis-
paraten Partikel von Bewusstsein und Aufenwelt werden vom
Erzihler »allmihlich verfertigend« zusarmmmengefiigr. — Der
Name der US-Autorin Patricia Highsmith verwest auf Kri-
midramaturgie, genauer: auf den Erzdhler/Leser als ermitteln-
den Beobachter aller Figuren und auf die Durchkreuzung der
linearen »action=-Logik durch zogerlich-alogische Verhaltens-
weisen {und Dostojewski-Anspielungen).

Unter der Rubrik [. . .] Uberdosis von Schlaftabletten.«: Diese
Meldung findet sich in der Tat in der Ausgabe vom Sonntag, den
21. November 1971, der VZ (Volkszeitung) Kirnten-Osttirol,
einer Tageszeitung, herausgegeben von der Ofsterrreichischen])
Viclks] Plartei] Kérnten. Literarisch stilisiert (Distanz herstel-
fend) an drei Punkren: Aus » Altenmarkr {Gemeinde Griffen)«
wird » A, (Gemeinde G.}«; aus =Akeuelles kurz gemelder« wird
»Vermischtes«. — Der Midchenname der Mutter des Dichters,
Maria Handke, geboren im Oktober 1920, war Siutz — eine ger-
manisierte Form des ilteren slowen. Namens Sivec. Im slowen.
Pendant zum dr. Ortsnamen »Griffen« ist das topographisch
plausible slowen. Wort fiic »Bergkamme« enthalten.

Noch Anfang 1971 hat die Kidrnutner Volkszeitung solche Chro-
nik-Kurzmeldungen geographisch gegliedert; eine Meldung aus
der 3 j0o0-Einwohner-Marktgemeinde Griffen (im Bezirk Vol-
kermarke) wire in diesern Schema unter »Aus pDEM GRENZ-
LAND= erschienen; mit »Grenzland« wurden jene Bezirke im
Siidosten Kirntens mit einem grofien Anteil Slowenisch-Spra-
chiger umschrieben, in denen im Oktober 1920 eine Volksab-
stimmung fiir den Verbleib in der Republik Osterreich {gegen
das Kénigreich der Serben, Kroaten und Slowenen/SHS) ent-
schieden hatte.

in seinem letzten Film James Bond: Der Geheimagent »oo7 mit
der Lizenz zum Téten« wurde vom Englinder Ian Fleming
(1908-1964) als Romanheld erschaffen. Asthetisierung der Ge-
walt im Geiste des Kalten Kriegs kennzeichnet die Verfilmungen
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ab 1962; thren auferordentlichen Erfolg verdanken die Bond-
Filme nicht zuletzt aufwindigen rechnischen Requisiten, die die
Technik zugleich fetischisieren und dimonisieren. Im Jahre
1972 ist der sicbte Bond-Film, Digmantenfieber {Diamonds are
forever, 1971), der »letzte« Film. (Einer der Feuilletonbeitrige
Handkes fiir Radio Graz — im Jahre 1966 - war dem » Mirchen
von James Bond« gewidmet.)

mit einer religidsen [. . .] oder soziologischen ‘Traumdeutungs-
tabelle: Sicht man von der polemischen Gleichsetzung von Psy-
chologie und Soziologie mit Religion ab, lieRe sich die Stelle auf
die Diskussion um den Starus der Wissenschaften im »Neuen
Realismus« bezichen. Handke wandte sich dagegen, dass Lite-
ratur als »Hilfswissenschaft« das in Lexika Nachlesbarc repro-
duziere; »Das Erforschen und Bewiltigen der Wirklichkeit (ich
wei gar nicht, was das ist) iiberlasse ich den Wissenschaften, die
allerdings mir mit ihren Daten und Methoden {soziologischen,
medizinischen, psychologischen, juristischen) wieder Material
far meine Wirklichkeit liefern kénnen« (vgl. Ick bin ein Bewoh-
ner des Elfenbeinturms, S. 25).

»es begann mit . . .« [, ..} Es begann also damit: Die Sequenz
markiert die Zisur zwischen der Rahmenerzihlung (der Refle-
xion der » Arbeit« des Schreibens) und der chronologisch erzihl-
ten Lebensgeschichte der Mutter als Binnenerzahlung (bis 62,3).
Der Riickgriff auf eine traditionelle Novellenbauform durch ein
setbstironisches Paradoxon erinnert an einen Buchtitel von
Handkes kritischem Weggefihrten Michael Scharang: Schiuf
mit dem Erziblen und andere Erziblungen (1970).

Zustdnde von vor 1848: In der Gegend um Griffen gab es kirch-
lichen und ehedem adeligen GroBgrundbesitz (Forste mir Sage-
werken). - In den Monaten der biirgerlich-revolutioniren He-
gemonie von Mirz bis Oktober 1848 konnte in Osterreich die
Bauernbefreiung durchgesetzt werden. Die Abschaffung feuda-
ler Verhiiltnisse anf dem Land (die so genznnte »Bauernbefrei-
ung« vom 7.9.8.1848, nach einem Antrag Hans Kudlichs
1823-1917]} war das einzige daverhafre Ergebnis der 48er

Revolution. Die gesetzlichen Grundlagen dieser Errungenschaft
diirfte der Jurastudent Peter Handke als Priifungsstoff aus der
Osterreichischer Verfassungs- und Verwaltungsgeschichte ken-
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nen gelernt haben. Juristiscke und juristisch inspirierte Textfor-
men finden sich in seiner Begrufiung des Aufsichtsrats (1967):
#Das Standrecht«, «Priifungsfrage 1+«; »Priifungsfrage 2.«, »Der
Augenzeugenbericht«, und in: Die Innemwvelt der Auflenwwelt der
Innenweit |1969): »Die drei Lesungen des Gesetzes«, eine sat-
kastisch illusionslose Auseinandersetzung mit den Notstands-
gesetzen, gegen die damals bundesweite Demonstrationen statt-
fanden.

Mein Grofivater [. . .] ist slowenischer Abstammung: Der (ge
liebte} Grofivater des Aurors, der Kleinbauer {Hofname »Bun-
der«} Gregor Siutz [£§86-1975), gehort zu den quasi-dokumen-
tarischen Figuren dieser Erzihlung, — Den Stellenwert der ei-
genen Familiengeschichte in seinem literarischen Werk har
Handke 1983 in einem Interview so charakterisiert: »Was mich
iiberhaupt auf den Weg bringt, das zu schreiben, ist ja, daf ich
aus einer Familie komme, die iiberhaupt keine Geschichte hat.
. . -] Und da bin ich eigentlich sehr froh dariiber, dag es véliig
aus dem Leeren kommt, alles. Ich kann da etfinden. [. . .] Wir
waren halt Keuschler [8sterr., Kleinbauer, Besitzer einer Keu-
sche, eines kleinen Bauernhauses] und Knechte, ja, unehelich,
alles. [...) Also gerade das ist es — chne daR ich jetzt darauf
bestehe, dafi es Knechte waren« {zit. n. Wieser 1998, 5. 276 £.). —
In Diz Wiederbolung (1986} hat Handke die »Koordinaten«
seiner Kindheir erneut aufgegeiffen: »Die Figur von Filips Vater
in der Wiederbolung, das heifit Gregor Kobal, ist das Bild meines
Grofvaters, ein verhiltnismiBig genaues Bild dieses kirntner-
slowenischen Kleinbauern« (zit. n. Wieser 1998, 8. 107).
Inflation der zwanziger Jahre: Die Inflation hatte in der Mon-
archie 1914 mit dem Eintritt in den Weltkrieg eingesetzt, hielt in
der jungen Republik stetig an und nahm ab 1921 katastrophale
Ausmafe an (Kaufkraft-Relation Juli 1014 : Okeoher 1918 :
Oktober 1921 : August 1922.= 14 400: 205 : 15 : 1}. Im Oktober
1922 kam es zur »Genfer Sanierung« (Vélkerbund-Anleihe mit
rigorosen Auflageny}, die erst mit der Wihrungsreform zum Jah-
resbeginn v925 nachhaltig zu greifen begann; eine rapide stei-
gende Massenarbeitslosigkeit blieb Folge- und Begleiterschei-
nung der Hartwihrungspolitik {unter Aufsicht eines Volker-
bund-Kommissars bis 1937).
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AUSSTATTUNG: Das »Heiratsgut« von Bauerntdchtern — als Ab-
geltung des Erbteils — hat meist nur eine Garnitur von Bett-,
Tisch- und Leibwische sowie (neu vom Tischler) Bett und
Schrank umfasst.

Freistelle auf dem Gymnasium: Noch bis Anfang der roéoer-
Jahre war fiir den Besuch héherer Schulen Schulgeld zu bezah-
len; hinzu kamen hiufig Internatskosten, da es auflerhalb der
Landeshauptstadte kaum Gymnasien gab. —Handke selbst wur-
de ab Herbst 1954 Schiiler des 1. Bundesgymnasiums Klagen-
furt und Zégling des bischéflichen Knabeninternats »Maria

num«; micten im Schuljahr 1959/1960 wurde er dieses Priester-
vorseminars verwiesen, nachdern er bei der Lektiire »unsittli-
cher« Romane von Graham Greene (1904-1991) ertappt wor-
den war (vgl. Haslinger 1992, 8. 28 if. u. 5. 42).

als Gemeinderat [. . .] Partei zu vertreten: Gemeint ist die Frei-
heitliche Partei Osterreichs (FPO), die 1955 v.a. als Auffang-
becken fiir ehemalige NSDAP-Mitglieder gegriindet wurde und
sich in den ersten Jahren auf ihre {deutsch}nationalen Positionen
{(unter Einschluss rechtsextremistischer Traditionspflege) be-
schrinkte. Zwischen 1965 und 1975 versuchre sie, sich durch
die Hervorkehrung eines »jungen« Mittelstands- und Aufstei-
ger-Liberalismus neu zu positionieren {vgl. K. R. Lother: »Die
FPO«, in: Herbert Dachs u. a. {(Hg.): Handbuck des politischen
Systems Osterreichs, Wien *1992, S. 247 ff.). ~ Innerhalb der
Kirnener Slowenen ist es »sozial gesehen die Dorfbourgeoisie«,
die zu {deursch)national-liberalen Gruppierungen tendiert {vgl.
Tina Bahovec: »Die Kirntner Slowenen 1930-1947«, in: An-
dreas Moritsch (Hg.): Die Kérntner Siowenen, Klagenfurr u. a,
2000, 5. 237).

Sonntagsblatt der Didzese [...] mur der Fortsetzungsro-
man: Unter Aufsicht der kath. Didzese Gurk({-Klagenfurt) er-
schienen in diesen Jahren: Nedelja {= Sonntag, 1926~1940, ohne
Roman, aber mit Angeboten stowen. Biicherpakete) und der
Kdrntner Sonntag (1935-1938): Das Geheimnis des alten
Schlofiturms und Der Sohn des Wilderers bildeten die Fortset-
zungsromane im ersten Quartal 1938.

Seften wunschlos [. . .) ungliicklich. Keine Vergleichsmbglich-
keiten: Dies ist gleichermaBen die Selbstinterpretation des Ti-
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tels. Spirer wird die wichtige Funkfion der Literatur als Ver-
gleichsmoglichkeir dargestellt {vgl. 46,24—35), wic iiberhaupt
firr Handkes Begriff von Literatur der Entwurf von Lebensfor-
men eminente Bedeutung hat,

Es fing damit [. . .] es war undenkbar.: Geht man von der Uber-
legung am Schluss der Erzdhlung aus, es wiirde den »Ereignissen
besser entsprechen [. . .] Musik zu schreiben« (67,19-20), konn

te man hier »besser« von der Entfaltung des zweiten Haupithe-
mas sprechen: »Bediirftigkeit nach einer anderen Lebensforme«.
Am 10. April 1938 [...] um dic Wette.«<: Nach der triumpha-
listischen militdrischen » Heimholung« Osterreichs in das Grof}-
deutsche Reich {11./13. 3. 1938) loste Adolf Hitler (1889-1945 )
am 18. Miirz den Deutschen Reichstag auf und setzte den
10. April als Termin fir Neuwahlen und Volksabstimmung im
gesamten Reichsgebiet an. Am 25. Mirz begann er — aufwindig
wie zuletzt bei den »Deutschlandfliigen « von 1932 und nie mehr
danach—in Kénigsberg mit seiner »Wahifahrt von der Bernstein-
kiiste bis zu den Karawanken« [dieses Zitat aus einer Hitler-
Rede begegnet Mirz/April 1938 ofter im Vilkischen Beobach-
ter); sechs (von 14) Grofkundgebungen fanden in Osterreich —
neben Huldigungen entlang der Bahnstrecken - start: in Graz,
Klagenfurt (Montag 4. April, »kurz nach 16 Uhr= auf dem Mes-
segekinde), Innsbruck, Saizburg, Linz und Wien, — Der in An-
fihrungszeichen geserzte Text ist wohl als »oral history«-Re-
miniszenz (mit entsprechenden Unschirfen bzw. als Verschran-
kung von zeitlich benachbarten Ereignissen) zu bewerten. Vor

fithrungen der Lufrwaffe sind in diesen Wochen an der Tapes-
ordnung,.

Gegen den schdnen Schein der spielerischen Vereinigung von
» Altreich« und den sheimischen« Kriften sei die militdrische
und propagandistische Gewalt und strategische Planung des
«Anschlusses« von Osterreich am Beispiel der Luftwaffe kurz
mit ein paar Fakten beleuchtet: Am 12. und 13. Marz wurden
300 Mio. Flugbldtrer iber Osterreich abgeworfen. Schon am
Mittag des 12. Mirz erging an die Piloten der Befehl, in «Seaf
feln, Gruppen, Geschwadern« in geringer Hohe die dicht besie-
delten Gebiete méoglichst hiufig zu iiberfliegen. Von den knapp
60 coo Angehorigen des osterr. Bundesheers verweigerten nur
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126 die Vereidigung »auf den Fithrer« (am 14. Mirz), Der Kom-
mandant »unserer (243 motorisierten) heimischen Flugzeuge«,
Alexander Lohr {1885-1947), reihte sich svorbildlich« in die
Parade vor 500 Flugzeugen {»15 km im Staffelkeil«) bei der
GroBkundgebung mit Joseph Goebbels (1897-1945) und Hitler
am 15. Mirz auf dem Wicner Heldenplatz ein. Lohr, im April
1938 mit dem Kommando iiber den »Luftgau Osterreich« be-
lohnt, war spiter Befehlshaber bei der Bombardierung War-
schaus und Belgrads und Chef der {Balkan-)Heeresgruppe Siid-
Ost (vgl. hierzu: Erwin Schmidl: Mdrz 38. Der deutsche Ein-
marsch in Osterreick, Wien 1987, 8. 167-169; und Othmar Tu-
ider: Die Luftwaffe in Osterreich, Wien 1985, 5. 4-9).

»S0 muf dein Stimmzettel [...] Strichen zu durchkreu-
zen.«: Der Volltext des Stimmzettels lautet: »Volksabstimmung
und Grofdeutscher Reichstag, Stimmzettel. Bist Du mit der am
13. Miirz 1938 vollzogenen Wiedervercinigung Osterreichs mit
dem Deutschen Reich einverstanden und stimmst Du fiir die
Liste unseres Fiihrers Adolf Hitler? Ja/Nein.«

In den Wochen vor der Abstimmung war es den Zeitungen un-
tersagt, das Wort #Ja« in einem anderen Konnex als dem des
10. April zu beniitzen. Die Kirntner Nazis propagierten den
1o April als Vollendung der Volksabstimmung von 1920, als
»in der Zeit der tiefsten Schmach und Erniedrigung der erste
deutsche Sieg errungen« worden sci (Kdrniner Tagblatt,
3.4.19138). Das Ergebnis von Griffen: 1 580 (von 1 §82) Stim-
men abgegeben, 3 Nein, 2 Ungiiltig, 1575 Ja, war »normal«: Die
Zah! der Ja-Stimmen (bei faktisch aufgehobenem Wahlgeheim-
nis) betrug im »Altreich« 59,08 %, n Osterreich 99,75 %. Der
Anteil der vom Stimmrecht Ausgeschlossenen {»Juden, Verbre-
cher und Bolschewisten«) betrug in Qsterreich 360 coo (= 8§ %)
dic Berggipfel sSCHMOCKTEN [. ..] Ercignisse als Naturschau-
spiel: Bereits vor 1938 haben diein Osterreich bis dato itlegalen
Nagzis mit Sonnwend- und anderen Feuern auf Bergen und mit
der Bemalung von nackren Felsen mit weithin sichtbaren Ha-
kenkreuzen Prasenz demonstriert.

Endlich cinmal zeigge [. . .] ein grofier Zusammenhang: Die Be-
schreibung der Faszination durch die nationalsozialistischen
»Gemeinschafrsericbnissc«  hat erwas zutiefst Trritierendes:
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Derm es ist hier nicht nur von der Mutter die Rede, die der
Scheinversshnung der »Volksgemeinschafts«-Idee verfillt. In-
dem der Autor hier indirekt seine Sehnsucht nach »Zusammen-
hang« mit themarischen Ausdriicken wic »alles ordnete sich in
eine Bezichung zuemanders, »Fest«, »sinnvoll«, »eine Form, in
der man sich gut aufgehoben und doch frei filhltes, anspricht,
weist er indireke auf die politische Pervertierbarkeit seiner ei-
genen Sehnsucht nach dsthetischer Verséhnung. Im Gesprich
mic Hecbert Gamper hat Handke von dieser »Gefahr ciner vor-
eiligen Versshnung« gesprochen. In Wanschloses Ungliick habe
er, und das Gesprich nimmt an dieser Stelle eine geradezu dra-
matische Wendung, dicse eigene Versuchung »iibertragen« auf
die Mutter: »G. In diesem Fall haben Sie Thre Versuchung zur
voreiligen . . ./ H. Auch./ G.. . . Verséhnung . . ./ H. Auch./ G.
Ubertragen. / H. Ja, sicher, sonst hatt ich das doch gar nicht so
mitspielen kénnen mit der Heldin dieser Geschichte, sagen wir
jetzt vielleicht ironisch« (Gamper 1950, 8. 224 £).
»Gemeinnutz geht vor [. . ] geht vor Eigensinn.«: Diese (viel-
leicht werbewirksamste) Naziparole kniipft zom einen an sozi-
alistische Losungen, zum anderen an den Begriff der Gemein-
nittzigkeit tm birgerlichen Recht an. Doch der »Gemeinnutz«
wird definiert als Nutzen der rassisch abgegrenzten »Volksge-
meinschaft«, die »gegliedert« ist — in »Fiihrer« und »Gefolg-
schaft«.

UFA-Wochenschau: Die dt. Universum Film AG, 1917 gegriin-
det, seit 1927 Teil des Konzerns des Nazisympathisanten Alfred
Hugenberg (1865—1951), ist ab 1937 volistindig in Staatsbesitz
und ab 194z Mutterfirma aller staatlichen Filmfirmen. Die Mas-
senwirksamkeit von Wochenschauen — in Deurtschland scit 1914
_ als periodischer Filmberichterstattung im Beiprogramm der
Kinovorstcllungen (im Vorfernsehzeitalter) ist kaum zu iiber-
schitzen. Tm NS-Staat unterstand die Wochenschau der Filmab-
teilung des Reichspropagandaministeriums, das auch die aus-
fihrlichen Presseankiindigungen vorgab.

Gepringe: Dieses rare Wort, das fiir »Prunk«, »Prachtentfal-
tungx« steht, wird bei Karl Heinrich Waggerl (1897-1973; 5. Erl.
zu 43,13) gerne zur verklirenden Beschreibung von kirchlich-
dérflichem Zeremonicnbrauchtum benutzt. — Friedrich Heer
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(1916-1983), ein linkskath. osterr. Kulturhistoriker, der die
These von der Prigung Hitlers durch den antisemitischen &sterr.
Katholizismus vertrat, schreibt in seinem Bestseller Der Glaube
des Adolf Hitler (1968), dass bei NS-{Parteitags-)inszenierun-
gen dezidiert auf kirchliche Zeremonien rekurriert wurde.

als menschenloses Sinnbild eingetrichtert: Der poetologische
Begriff: »Sinnbild« wurde von dem dt. Barockdichter Georg
Philipp Harsdorffer {1607-1658} in seinem Poetischen Trichter
(3 Bde.; 1647~1649} im Rahmen eines mehr als 400 Sciten um-
fassenden, alphabetisch geordneten Verzeichnisses von muster-
giiltigen bildhaften Redeweisen (Embleme, Allegorien, Symbo-
le} in die dt. Sprache eingefiihrt. Die Verbindung von poetolo-
gischem Gedéchrnis und sprachanalytischem Bewusstsein zcigt,
wie Handkes »literarisches Denken« (Scharang) politische Kri-
rikfahigkeir impliziert.

»Atemnot am FluRufer« [. . .] Thomas Bernhard: Dieses Motiv
ist zentral in Thomas Bernhards (193 1-1989) Selbstmord-Kran-
kengeschichte Amtras (1965).

Volksempfinger: Offizicile Bezeichnung fiir ein auf (Inlands-)
Mittelwelle beschranktes, wohlfeiles (76 Reichsmark gegeniiber
zuvor fiblichen 300 Reichsmark), seit 1933 in NS-Deutschland
verbreitetes Rundfunkgerit (»VE 301« — benannt nach dem
30.1.1933, dem Tag der Machtergreifung, auch »Goebbels-
Schpauzes genannt.) Anfang 1938 hatte der Osterreichische
Rundfunk 620 ooo Teilnehmer, was etwa einem Drittel der
Haushalte entspricht. In den knapp vier Wochen zwischen dem
Einmarsch der Deutschen Wehrmacht und der Volksabstim-
mung wurden in Osterreich zwischen 17 0oo und 20 ooo Gerite
gratis ausgegeben, teils von der NSDAP, teils von der Gerite-
industrie bereitgestelit. Die NS-Ortsleitungen wurden angewie-
sen, flichendeckend den Gemeinschaftsempfang auf Sffentli-
chen Plitzen, in Betrieben, Gaststdtren und »bei bekannten
Hausbewohnerna zu organisieren (vgl. Theodor Venus: »Von
der *RAVAGe zum »Reichssender Wien, in: Woligang Neuge-
baver {Hg.): NS-Herrschaft in Osterreich 1938-1945, Wien
2000, S. 606 fi.}.

indem er die »Ungewitheit [. . .] Umsténde vermehrte« (Clau-
sewitz): In dem Werk des preuf. Generalstiblers und Militér-
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theoretikers Carl Philipp Gottlieb von Clausewitz {x780-1831 1
Vom Kriege {1832-183 4 und nachgelassene Skizzen), ist dieser
Gedanke zentral und in vielen Wendungen wiederkehrend; doch
der Krieg als rauschhaftes Spannungs-Erlebnis, wie es der Hand-
ke’sche Kontext nahe legt, war dem in rationalistischer Philo-
sophic geschulten Clausewitz fremd. Vielmehr sei seiner Unge-
wissheit wegen =im Kriege der Irrtum an der Tagesordnung«;
Unwissenheit und die »natiirliche Furcht vor dem alles ent-
scheidenden Spruch des Schicksals« wiirden als ein »Sperrad«
fiir kriegerische Akrivititen wirken — mit Ausnahme »ganz roher
Vélker«, »junger Feldherrn« und waghalsiger Spieler. (Diese
Erwigungen aus dem 16. Kapirel des Dritten Buchs sucht man
vergeblich in den vielen »Feldpostausgaben« zwischen 1939
und 1943, die eine Zitatauswahl aus Clausewitz’ Vo Kriege
enthalten.) Entscheidend war fir Clausewitz der Gedanke, dass
der Krieg alle Umstinde, afle gesellschaftlichen Bereiche durch
dringt. Ziele und Mittel des Kriegs konnen folglich nur aus dem
»Gesamtiiberblick aller Verhiltnisse« ~ aus der Politik — be-
stimmt werden. Der Krieg ist » nichts Selbstandiges«; ex hat »sei-
ne eigene Grammatik, aber niche seine eigene Logik«: »[D]er
Krieg ist nichts als eine Fortsctzung des politischen Verkehrs mit
Einmischung anderer Mittel. Wir sagen mit Einmischung ande-
rer Mittel« (vgl. 8. Buch ff. u. 6. Kapitel, B).
Knigge-Aufmerksamkeiten: Angespielt wird hier auf Adolph
Freiherr von Knigges (1752-1796) einflussreiche Schrift Uber
den Umgang mit Menschen, ene Anleitung zur Erlernung gesell-
schaftlicher Umgangsformen. Das Buch erschien nach Knigges
Tod in vielen gekiirzten und verfilschten Ausgaben: Aus cinem
Buch, das — im aufklirerischen Sinne — praktische Lebensklug-
heit vermitteln wollte, wurde ein Handbuch mit Anstandsre-
geln, »der Knigge«, der mit dem Original nichts mehr gemein
hatte.

Sparkassenexistenz: In seiner Handke Biographie erwihnt
Haslinger einen an ihn gerichreren Brief des Autors: »Vor zwei
Tagen . . . habe ich in einem Hamburger Vorort meinen 83jdh-
rigen Vater mit seiner fast ebenso alten Lebensfrau besucht [ . .].
Das war erfreulich; als 48jihriger kann ich, zumindest auf die
Entfernung, zu meiner Uberraschung, von einem bis dahin eher
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Fremden, ein Wort wie Vater: denken. [...] und ich schimte
mich heute nacht fiir das Wort »Sparkassenexistenz+, das ich in
Waunschloses Ungliick gebrauchte« {Brief v. 16. 12. 1990, zit. 1.
Haslinger z992, 5. 47).

Nach der Matura [, . ,] zum ersten Mal: Handke selbst hat die
»Reifepriifung « — das Ssterr. Pendant zum Abitur - im Juni 1961
am (alsprachlich-humanistischen) Bundesgymnasium in Kla-
genfurt mir Auszeichnung abgelegt. — In Die Lebre der Sainte-
Victoire (S, 76 £.) wird von spiceren Treffen mit dem leiblichen
Vater, dem Filialleiter ciner Sparkasse in der Umgebung von
Hamburg, eczihle.

Mouosikbox und driickte [. . .] von Elvis Presley: Den flapsigen
Bosheiten vom »maskicrten Teufel« {1963) gehen fréhlich-
schmachtende Schmeicheleien voraus: »you look like an an-
gel. . .« Elvis Presley {193 §~1977), der »King of Rock ’n’ Roll«,
verdankee seine grofSe Popularitit bei der Jugend um ro60 nicht
zuletze der Tatsache, dass sein legerer Stil von der Erwachsenen-
welt als »wild« und »halbstark« befehder wurde.
»Hundertfiinfundsiebziger«: Die seit 1871 im § 175 des dt.
Strafrechrs verankerte Inkrimirnierung der Homosexualitit —
dutch Kastrations- und KZ-Dirohung im Dritten Reich ver-
schicft — wurde durch die Reformen seit 1969 weitgehend ent-
kriminalisiert.

Anspruch auf ein Ehestandsdarlehen: In NS-Deutschland er-
hielten Frauen Kredite, die sich verpflichteten, nach der Heirat
keine Tatigkeit als Arbeitnehmerin mehr aufzunehmen, wnd die
als »bediitftig« und als »politisch und eugenisch zuverlissig«
cingestuft wurden. Die Bedingung des Beschiftigungsverbots
wurde mit der cinsetzendem Rismungskonjunkeur im Olctober
1937 aufgchoben. — Durch die Heirat mit dem Unteroffizier
Adolf Bruno Handke aus Brandenburg/Havel am 18.17.1942
{also sehr kurz vor der Niederkunft) entstand — it NS-Jargon —
eme (im Gegensatz zur rassischen » Mischehe« relativ geschiiez-
te} »gemischrvélkische Ehe«.

Berlin-Pankow: Notddstl. Stadtteil von Berhin; auf der Basis der
Betliner Deklaration vom 5. 6. 1945 stand er unter Kontrolle der
sowjet. Militaradministration in Deutschland — im Rahmen des
Viermichtestatus; die gemeinsame Oberhoheit der vier Alliiec-

118 Kommentar

ten uber Berlin (mit einer Stadtverwaltung) wird mit der Beelin-
Krise (Juni/Seprember 1948) fakrisch beseitige.

Sie brauchte keinen Fuchs um die Schultern.: In ( dsterr,-lindl.)
Fotoalben der 19zoer- bis 1940er-Jahre fehlt es nie; das stolze
Portrat der jungen Frau im Sonnragskostiith mit dem echten
Fuchs um die Schultern.

Ohne sein Wissen [...] ein Kind ab.: Der im Dritten Reich
mehrmals verschiirfte § 218 hat Abtreibung als ein »gegen den
Lebens- und Zukunftswillen des deutschen Volkes« gerichteres
Verbrechen definiert.

Firmungsuhr: Die (erste) Armbanduhr war das (wertvolte}
Norm-Geschenk des Firmpaten zum kath. Initiationssakrament
ifir 1o~ bis 14-Jahrige).

Auch mit den Russen [. ..] das befreite sie.: In seinem Slowe-
nien-Buch: Abschied des Triumers vom Neunten Land {1991, 5.
7-9) nennt Handke seinen und den Geburtsort seiner Mutter ein
altes Slowenendorf, »wo seinerzeir, im Zweiten Weltkricg, noch
dic Mehrheit, nein, die Gesamtheit osterceichisch-slowenisch
war und auch in der entsprechenden Mundart miteinander ver-
kehrte, und meine Mutter sah sich [. . .] in ihrer Madchenzeit als
einc aus jenem Volk (spater, nach dem Krieg, nur noch unrer
anderm}«,

»Verlassen, verlassen [...} dieses kiinstlichen Heimatlie-
des: Das getragen gesungene Lied stammt von dem Kamtner
Komponisten und Mundartdichter Thomas Koschat {1845~
1914): »Verlassen, verlassen, / Verlassen bin i, / Wia da Stan auf
der Strafien, / Ka Diandle mag mi. - Koschar fisgt diesem Anfang

des 16-Zeilen-Texts die (bei ihm uniibliche) Fufinote hinzu: »Die
ersten vier Verse sind Volkslied« {Hadrich: Lieder in Kdrniner
Mundart, Wien 1877, 5. 20},

Ich vergleiche also [. . .] eines Frauenlebens satzweise: In einem

Interview (Kurier Wien, 22.9.1972) auf diese Passage ange-
sprochen, erliutert Handke: »Man soll diesen Satz nicht verab-
solutieren. Wenn ich nur die private Geschichte erzihle, dann

bleibr die Geschichte auch privat. Wenn ich aber auf den 5ffen-

lichen Sprachvorrat eingehe, dann wird die Geschichte anch 6f-
fentlich oder - wenn Sic wollen — politisch.« Die meisten der in

KAPITALCHEN gesetzten Worter und der mit Anfilhrangszeichen
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